隨著電影《流浪地球2》的熱映，影片中提出的“數(shù)字生命”概念引發(fā)了觀眾的大討論：未來(lái)我們真的能將自己的思維、記憶、情感全部轉(zhuǎn)化為代碼存儲(chǔ)在計(jì)算機(jī)中、從而實(shí)現(xiàn)虛擬網(wǎng)絡(luò)中的“永生”嗎？雖然以目前的科技水平看，這樣的概念還只能出現(xiàn)在科幻作品中，但不可否認(rèn)的是，許多幻想都是立足于當(dāng)前社會(huì)的科技發(fā)展水平，從而推導(dǎo)出未來(lái)社會(huì)可能呈現(xiàn)的狀態(tài)。“數(shù)字生命”正是當(dāng)下社會(huì)人們對(duì)于數(shù)字存儲(chǔ)和網(wǎng)絡(luò)依賴(lài)引發(fā)的終極聯(lián)想。
在2022年的最后幾天，手機(jī)各大App紛紛發(fā)布年度報(bào)告，從衣食住行到影音圖書(shū)，將用戶(hù)一年來(lái)留在互聯(lián)網(wǎng)上的點(diǎn)滴印記呈現(xiàn)出來(lái)，年度報(bào)告刷屏朋友圈也成為一年一度的跨年“盛典”！而這些記憶和回顧，恰恰是我們的點(diǎn)贊、收藏、轉(zhuǎn)發(fā)、存儲(chǔ)等一系列習(xí)慣累積而來(lái)的，這也讓不少人意識(shí)到，自己不知不覺(jué)已成為一只“數(shù)字倉(cāng)鼠”，不停地囤積著各類(lèi)“數(shù)字化的信息”。
(資料圖片僅供參考)
許多年輕人的手機(jī)在電池報(bào)廢之前，存儲(chǔ)空間早已告急。
那些困在數(shù)據(jù)中的人
今年春節(jié)，剛開(kāi)始實(shí)習(xí)的秋霏換了一部新手機(jī)，內(nèi)存256G。“這些年手機(jī)最大內(nèi)存，已經(jīng)從64G飆升到了512G。上次換手機(jī)的時(shí)候，我總會(huì)擔(dān)心電池堅(jiān)持不了兩年就會(huì)極速衰減，可事實(shí)卻總是電池還在茍延殘喘，而內(nèi)存早已告急了！”秋霏自嘲地說(shuō)，“當(dāng)初買(mǎi)64G的手機(jī)時(shí)，我還覺(jué)得它大到可以裝下世界。可現(xiàn)在看來(lái)，把舊手機(jī)的照片復(fù)制過(guò)來(lái)再裝點(diǎn)新應(yīng)用，加上過(guò)年以來(lái)半個(gè)月拍的照片和視頻，150G就已經(jīng)沒(méi)了，不出一個(gè)月我已經(jīng)后悔沒(méi)換一個(gè)內(nèi)存更大的手機(jī)。”
很多年前，“囤積”的概念就在新聞報(bào)道中頻頻出現(xiàn)。打開(kāi)微博搜索“囤積癥”，會(huì)發(fā)現(xiàn)許多網(wǎng)友抱怨自己已“病入膏肓”——“我上輩子肯定是只倉(cāng)鼠”“房間爆炸了”，人們也在各個(gè)網(wǎng)絡(luò)空間書(shū)寫(xiě)著自己的“斷舍離”經(jīng)歷。與典型的物品囤積不同，“數(shù)字囤積”是數(shù)字時(shí)代人們收集大量數(shù)據(jù)信息的現(xiàn)象，這些信息中可能包括故意留存的大量圖片、文檔、視頻，也包含一些被動(dòng)收到的電子郵件、信息推送等。
阿坤戲稱(chēng)自己是一個(gè)重度“數(shù)字囤積者”。從2010年參加工作至今12年的時(shí)間，他購(gòu)入的移動(dòng)硬盤(pán)就達(dá)30多塊。“從最早的20G移動(dòng)硬盤(pán)，到后來(lái)的40G、80G、250G、500G……我的那些移動(dòng)硬盤(pán)，都可以展現(xiàn)近10年數(shù)據(jù)存儲(chǔ)技術(shù)的發(fā)展史了。”阿坤打趣道，最近他又購(gòu)入了第四塊4T容量硬盤(pán)，新一輪的存儲(chǔ)還在繼續(xù)。
這些硬盤(pán)里都有什么，真有那么多需要存儲(chǔ)的數(shù)據(jù)嗎？阿坤盤(pán)點(diǎn)了自己存儲(chǔ)的各類(lèi)文件。其一是與工作相關(guān)的數(shù)據(jù)。作為新媒體編輯，阿坤日常需要處理大量稿件和圖片，他從原始文稿開(kāi)始，會(huì)保留每一版修改稿，直至最終稿；所用的圖片也是如此，每版修改統(tǒng)統(tǒng)存檔。“單純的文稿還好，遇到PPT這種一個(gè)就四五百兆的文件，每個(gè)版本都存，那占用的空間可就大了。”阿坤說(shuō)。而這個(gè)習(xí)慣也從工作延伸到了生活之中，他硬盤(pán)中的另一類(lèi)數(shù)據(jù)就是各種生活和旅游的照片及視頻。從早年使用單反相機(jī)拍攝，到后來(lái)的手機(jī)隨手拍，不僅大部分照片他都保留了下來(lái)，而且還從中選出滿(mǎn)意的照片進(jìn)行精修，并同時(shí)保存原始版本。第三類(lèi)數(shù)據(jù)是他從網(wǎng)絡(luò)上下載的圖片和視頻，只要遇到喜歡和有趣的內(nèi)容，阿坤會(huì)隨手下載“以備不時(shí)之需”。如果再加上他轉(zhuǎn)存到云盤(pán)或者直接在網(wǎng)絡(luò)上點(diǎn)擊收藏的內(nèi)容，這個(gè)數(shù)據(jù)量更加無(wú)法估算。
從開(kāi)始使用微信到現(xiàn)在，阿坤沒(méi)有刪除過(guò)聊天記錄，手機(jī)上僅這一個(gè)軟件占用的空間就已經(jīng)達(dá)到80G了。“我是個(gè)特別懷舊的人，時(shí)不時(shí)就喜歡翻翻照片、視頻追憶過(guò)往，這些對(duì)我來(lái)說(shuō)就是生活中的調(diào)劑。隨著積累的增加，我發(fā)現(xiàn)自己總能在別人有需要的時(shí)候迅速提供相關(guān)的文檔或素材。久而久之，有了需求，大家就會(huì)第一個(gè)想到我。這也讓我覺(jué)得自己的‘小癖好’不僅對(duì)自己，也對(duì)別人有意義。”
“數(shù)字囤積”真的不會(huì)給人造成困擾嗎？也不盡然。“只收集不整理，這些存檔就和垃圾無(wú)異。要想讓它們發(fā)揮作用，歸類(lèi)整理是非常必要的。”阿坤表示，“隨手歸檔還好，如果稍微懶一陣，有一兩個(gè)月沒(méi)整理，要整理存下的內(nèi)容對(duì)我來(lái)說(shuō)就是一個(gè)浩大的工程。不能想，一想就頭疼。”去年初，阿坤的電腦硬盤(pán)突然崩潰，換一塊新硬盤(pán)不過(guò)三四百元，但是他為了里面并不很重要的文件，特意花了700多元找專(zhuān)業(yè)人士做了數(shù)據(jù)恢復(fù)。“數(shù)據(jù)找了回來(lái)，我才感覺(jué)踏實(shí)，要不然就像自己的一部分丟失了一樣。”
數(shù)據(jù)囤積的得與失
生活中，阿坤這樣的人并不少見(jiàn)。在微博、豆瓣、小紅書(shū)搜索類(lèi)似話(huà)題，會(huì)看到不少人在分享著自己對(duì)數(shù)據(jù)的依賴(lài)：“目前手機(jī)相冊(cè)圖片44778張，朋友說(shuō)看一眼都覺(jué)得窒息。”“囤了70G的電子書(shū)，十輩子也看不完……”“明明有些資源根本不會(huì)打開(kāi)，但還是覺(jué)得存在網(wǎng)盤(pán)里比較好，不然很惶恐。”
這些如今看來(lái)十分平常的行為又被稱(chēng)作“數(shù)字囤積癥”。與大量的雜物囤積會(huì)對(duì)自己甚至他人的日常生活造成顯而易見(jiàn)的影響不同，數(shù)字囤積往往是人們?cè)诓恢挥X(jué)中進(jìn)行的——不過(guò)是買(mǎi)幾塊硬盤(pán)，或是心甘情愿充值，成為各種云盤(pán)的“尊貴VIP”，畢竟在信息的汪洋里，“電子水滴”永遠(yuǎn)不嫌多。
天津師范大學(xué)心理學(xué)部教授楊春表示，不少人喜歡給自己的某種表現(xiàn)冠以“癥”字，來(lái)代表它的嚴(yán)重性，但目前并沒(méi)有臨床意義上的“數(shù)字囤積癥”。只是信息時(shí)代人們對(duì)電子產(chǎn)品和網(wǎng)絡(luò)的過(guò)度依賴(lài)，以及過(guò)載的信息和數(shù)據(jù)給人帶來(lái)的壓力和焦慮確實(shí)需要我們引起重視。
某知名硬盤(pán)廠(chǎng)商曾開(kāi)展了一項(xiàng)針對(duì)人們數(shù)據(jù)存儲(chǔ)習(xí)慣的調(diào)查。調(diào)查走訪(fǎng)了2000位受訪(fǎng)者，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，52%的受訪(fǎng)者從未刪除過(guò)電子設(shè)備上的任何文件、程序或數(shù)據(jù)，33%的人表示手機(jī)上或其他設(shè)備里存著10年或者更久以前的文件。41%的受訪(fǎng)者想盡辦法保護(hù)好自己存儲(chǔ)的圖片和視頻，如果不得不刪除，78%的人會(huì)把文件轉(zhuǎn)移到另一臺(tái)設(shè)備上。
人們從不斷囤積的數(shù)據(jù)中能得到什么？阿坤體會(huì)到的是情感依賴(lài)和被需要的存在感。“還有更多人從不斷的轉(zhuǎn)存、收藏中，感受到的是對(duì)自己未來(lái)的期許。”楊春教授這樣認(rèn)為。老師講課太快了，來(lái)不及記筆記，板書(shū)課件拍下來(lái)“等下課后再看”，好成績(jī)唾手可得；博物館里的文物介紹太長(zhǎng)，隨手按下快門(mén)便仿佛知識(shí)盡在掌握中，拍了就是懂了；至于那些“一圖教你……”“人生必看片單”，保存下來(lái)就能帶來(lái)滿(mǎn)滿(mǎn)的安全感。信息爆炸時(shí)代，知識(shí)的迅速更迭，的確會(huì)讓人產(chǎn)生危機(jī)感。許多人把搜集“知識(shí)”當(dāng)成安撫自己的一種手段——存下來(lái)代表著未來(lái)我可能會(huì)學(xué)習(xí)它，那么我就可能會(huì)變得更好。“然而只存儲(chǔ)而不學(xué)習(xí)，不過(guò)是自欺欺人罷了。望不到頭的收藏清單和待看列表也會(huì)催生人的焦慮感。和現(xiàn)實(shí)空間一樣，大量的文件和任務(wù)都被儲(chǔ)存在大腦額葉中，一旦信息過(guò)載，就會(huì)影響思考、計(jì)劃，更容易催生焦慮情緒。”楊春表示。
雖然占有的數(shù)據(jù)越來(lái)越多，但人們思考、記憶和創(chuàng)造的能力在不斷退化。大二學(xué)生鑫程就是一個(gè)特別喜歡拍照、記錄生活的女孩。她告訴記者：“只要手機(jī)在手，就感覺(jué)我能記住一切，很小的事情都要在手機(jī)上設(shè)個(gè)提醒，美其名曰把大腦留給更重要的事。可實(shí)際上只是單純地把它‘閑置’起來(lái)了，讓自己變得越來(lái)越‘懶’。”
數(shù)據(jù)也要“斷舍離”
鑫程的手機(jī)早已因?yàn)閮?nèi)存太滿(mǎn)而運(yùn)行困難了，但她一直視而不見(jiàn)，繼續(xù)囤積。去年12月，她在購(gòu)物付款時(shí)，手機(jī)甚至卡到打不開(kāi)微信。“我試了好幾次，折騰了十幾分鐘才終于付款成功。當(dāng)時(shí)在寒風(fēng)中，我身后排著七八個(gè)人，那場(chǎng)面實(shí)在是太尷尬了。”
鑫程反思了自己的日常，開(kāi)始著手?jǐn)?shù)據(jù)“斷舍離”。“現(xiàn)在拍完照，我會(huì)立刻篩選，只保存滿(mǎn)意的照片，再定期把照片放到電腦里。并且會(huì)及時(shí)對(duì)網(wǎng)絡(luò)收藏的內(nèi)容進(jìn)行分類(lèi)和標(biāo)注，便于查找。此外，當(dāng)別人推薦好書(shū)、好電影，或者自己看到好文章的時(shí)候，我會(huì)盡快找時(shí)間看完，不再讓這些內(nèi)容在收藏夾中‘吃灰’。兩個(gè)月下來(lái)，我已經(jīng)不再依賴(lài)大數(shù)據(jù)的推送，而是主動(dòng)搜索自己感興趣的內(nèi)容。”鑫程表示。
楊春認(rèn)為，在信息爆炸的時(shí)代，數(shù)據(jù)收集和整理是人們應(yīng)對(duì)瞬息萬(wàn)變的現(xiàn)實(shí)應(yīng)該掌握的技能，但是當(dāng)這種“囤積”變得無(wú)序，給個(gè)體帶來(lái)巨大壓力、甚至影響到了日常生活時(shí)，就要及時(shí)調(diào)整。這個(gè)“斷舍離”的過(guò)程能夠讓人們發(fā)現(xiàn)，數(shù)據(jù)與情感、自我、回憶并非密不可分。適度剝離，才能順利地舍棄。“不過(guò)，這是一個(gè)循序漸進(jìn)的過(guò)程，不能一蹴而就。”
在豆瓣上有一個(gè)“收藏夾不吃灰”小組，成員有5萬(wàn)多人。在這個(gè)小組里，大家一起打卡督促自己定期整理收藏夾，激活那些被塵埃掩埋了的“寶藏”。在這些記錄中，我們看到人們刪掉的不是回憶而是負(fù)擔(dān)，改變的不止是收藏夾還有生活態(tài)度。就和鑫程的變化一樣，她從前總會(huì)囤積一些想法，卻遲遲不見(jiàn)行動(dòng)，借口不外乎：等過(guò)了年、等考完試、等這件事忙完了……總之，等一個(gè)重要的節(jié)點(diǎn)。如今，她感覺(jué)自己收回了控制權(quán)，不再被數(shù)據(jù)裹挾著無(wú)目的地奔走。雖然看似收集的內(nèi)容變少了，但是真正掌握的東西卻變多了。“過(guò)去無(wú)論吃飯、喝水，我什么都要拍一拍。本想通過(guò)數(shù)據(jù)記住更多，卻發(fā)現(xiàn)我只記住了被拍下來(lái)的東西，生活中有更多來(lái)不及記錄的珍貴瞬間反而被遺忘了。”鑫程說(shuō)，“現(xiàn)在我放下手機(jī)，看到了更多的風(fēng)景，也學(xué)會(huì)了在記錄中去感受生活。”
海河傳媒中心出品
今晚報(bào)記者 田瑩
編輯：楊佳湲
責(zé)任編輯：Rex_09
營(yíng)業(yè)執(zhí)照公示信息